언덕길을 오르자 짙은 금목서 향이 코끝을 스친다. 한국 개신교 초창기, 미국 남장로회 선교사들이 복음의 깃발을 세운 광주 남구 양림동 언덕이다. 이 언덕을 중심으로 광주양림교회, 수피아여학교, 광주기독병원 등이 자리잡고 있다. 그 가운데 선교사 사택과 묘역이 보존된 모습은 광주가 왜 ‘빛의 도시’이자 ‘복음의 도시’라 불렸는지 보여준다.
지난 7일 광주 복음의 뿌리를 연구하고 지키고 있는 이재근 광신대 교회사 교수, 박용범 호남신대 교수, 조성용 광주양림교회(합동) 목사와 함께 이 일대를 걸었다. 탐방 중심지는 선교사 묘원이었다. 담장을 따라 난 오솔길 끝에 미국 남장로회 선교사와 가족 26명의 이름이 새겨진 묘비가 줄지어 있다. 엘리자베스 셰핑(Elizabeth J Shepping, 1880~1934) 선교사의 묘비 아래에는 누군가 두고 간 노란 들꽃 한 송이가 놓여 있었다.
셰핑 선교사는 ‘성공이 아니라 섬김’이라는 좌우명을 남긴 간호선교사다. 미혼모, 고아, 한센병 환자, 노숙인 등 가장 가난한 이들과 일생을 함께하며 받은 선교 지원금 절반을 헌금하고 14명의 입양 자녀를 돌봤다. 극심한 영양실조로 54세에 세상을 떠날 만큼 검소한 삶이었다.
선교사들의 헌신은 광주의 근현대사에도 깊은 자취를 남겼다. 유진 벨(Eugene Bell, 1868~1925) 선교사를 통해 복음을 받아들인 오방(五放) 최흥종(1880~1966) 목사는 상징적 인물이다. 박 교수는 “부유한 집안에서 태어나 방탕한 시절을 보냈던 최흥종은 포사이드 선교사가 한센병 환자를 부둥켜안는 모습을 보고 인생의 방향을 바꿨다”고 말했다. 최 목사는 자신의 땅 약 3305.8㎡(1000평)를 내어 윌슨 선교사가 ‘광주 나병진료소’를 세우도록 돕고 일생을 병자와 가난한 이웃을 위한 일에 바쳤다.
양림동에서 도심 방향으로 내려오면 광주기독병원이 보인다. 1905년 조셉 놀란(Joseph Nolan, 1850~?) 선교사가 세운 광주제중의원에서 출발해 120년의 역사를 이어온 곳이다. 병원 로비에는 선한 사마리아인 정신을 계승하기 위해 2017년 개관한 제중역사관이 있다.
이곳에는 수많은 외국인 선교사의 사진이 걸려 있다. 박 교수는 그중 허버트 카딩턴(Herbert Cardington, 1920~2003) 선교사 사진 앞에서 걸음을 멈췄다. 1949년 광주기독병원장으로 부임한 카딩턴은 25년 동안 결핵 환자와 빈민을 위해 헌신했다. 박 교수는 “‘거지 대장’으로 불렸던 그는 도움을 요청하는 열 명 중 아홉이 거짓이라도 한 명은 진짜 도움이 필요하다는 믿음으로 알고도 속아주는 사랑을 실천했다”고 말했다.
카딩턴과 함께 일했던 박재표 광주기독병원 원목실장은 “카딩턴은 경영보다 구제를, 행정보다 위로를 중시했다”며 “퇴근 후엔 전도지를 들고 골목마다 다녔고 남자 환자에겐 시계 수리, 여성 환자에겐 재봉을 가르치며 치료 이후의 삶까지 고민했던 분”이라고 전했다.
광주의 복음은 고난의 현장에도 늘 함께 있었다. 1919년 3월 10일, 숭일학교와 수피아여학교 학생들이 중심이 되어 광주천을 따라 내려와 부동정 장터(현 동구 불로동)에서 독립 만세를 외쳤다. 서울의 3·1운동이 있었다면, 광주에는 3·10운동이 있었다. 1980년 5월, 광주기독병원은 또 한번 시대의 고통을 품었다. 계엄군의 발포로 부상자가 몰려들자 병원은 수술실과 분만실, 복도까지 개방했다. 의료진은 밤을 새워 환자를 돌봤고 시민들은 피를 나눴다. 박 원목실장은 “우리 병원은 단순한 의료기관이 아니라 복음으로 병든 도시를 품은 공간”이라고 말했다.
당시 광주기독병원뿐 아니라 인근 교회들이 환자들을 위해 주먹밥을 만들어 나르고 시민군에 숙식을 제공했다는 기록도 남아 있다. 광주YWCA와 YMCA 등이 주축이 되어 시민수습대책위원회 활동을 벌이기도 했다.
이 교수는 “광주는 복음의 유산이 도시 전체를 지탱해온 곳”이라며 “약자를 돌보고 사랑과 친절을 베푸는 초대교회의 정신이 선교사들의 섬김과 신앙 선배들의 헌신으로 이어졌다”고 말했다. 이어 “교회를 살리는 것은 규모가 아니라 유산과 자부심이며 광주는 교회가 도시를 살리고 신앙이 문화를 바꾸는 힘을 보여주는 도시”라고 덧붙였다.
한편 오는 15일 서구 월광교회(김요한 목사)에서 ‘갓플렉스(GODFLEX) 시즌6 in 광주’가 ‘청년, 사랑, 비전’(마 6:33)을 주제로 열린다.
광주=글·사진 손동준 기자 sdj@kmib.co.kr