[가리사니] 우리가 서로를 부를 때

얼마 전 ‘영포티’를 향한 부정적 이미지를 다룬 설문조사 기사가 눈에 띄었다. 이제 한철 지난 이슈인 줄 알았는데, 조회수나 댓글 수와 내용들을 보니 아직까진 화력이 좋은 것 같았다.

요즘은 누가 내 나이를 물으면 “37에서 39”라 답한다. 1988년생이니 생일이 지나지 않아서 만 나이로는 37세이고, 우리 신문 나이 계산법(현재 연도-생년)으론 38세, 한국에서 통용되는 나이로는 39세다. 이러나저러나 아직까진 40대가 아니라고 정신 승리한다. 주변 몇몇 형들은 먼저 40대에 진입해 있어서 가끔 농담으로 영포티라 놀리는 재미가 쏠쏠하다.

물론 내가 아무리 발버둥쳐도 사회적으로는 잠재적 영포티군에 묶인다. 어느 영포티 기사에서 한 사례자는 이렇게 말했다. “제가 아는 형은 38이에요. 거의 포티죠.” 그렇다. 난 ‘거의 포티’다. 형들이 그리 멀지 않은 곳에서 “어서 오라”며 씩 웃는 것만 같다. 그나마 내가 ‘영’하게 보이진 않을 거라는 점, 영포티 이미지 속 브랜드 옷들은 비싸서 손이 안 간다는 점이 위안거리랄까, 핑곗거리랄까….

젊게 사는 40대를 세련되게 ‘자칭’하던 영포티라는 호명은 언젠가부터 되지도 않게 젊은 척하는 40대를 ‘지칭’하게 됐는데, 그 후로도 온갖 볼썽사나운 이미지들이 하나둘씩 추가되면서 그야말로 덕지덕지 좀비 괴물 같은 ‘멸칭’이 돼 버렸다.

‘젊은 여성에게 어필할 수 있다고 믿는 자의식 과잉 40대 남성’ ‘깨어 있는 척하지만 후배나 아랫사람이 싫은 소리 하면 정색하며 가르치려 드는 40대 꼰대’ ‘사생활을 존중한다면서도 후배 연애·결혼·재테크 등 영역에 인생 선배랍시고 오지랖 떠는 40대’ 등등…. 이 밖에도 웬만한 안 좋은 말들은 다 갖다 붙여도 어지간하면 크게 룰에 어긋나지 않는 게임이 된 것도 같다.

이런 평가들 다수는 과거 50, 60대 ‘꼰대 개저씨’로 분류되던 집단의 특성들이기도 했는데, ‘자기들은 아닌 척한다’는 게 영포티 호명의 원인 중 하나가 아닐까 싶다. 호명하는 쪽에서는 아닌 척한다고 하지만, 대개 호명되는 쪽에서는 정말 아닌 줄로만 생각하니 양측의 불화는 더 거세진다.

이 간극은 불가피까지는 아니더라도 인간 세상에서 꽤 나타나기 쉬운 일이다. 애초에 인간이란 자신을 주관적으로밖에 평가하지 못한다. 또 시간이 흐르고 세상과 시대의 주된 정의나 가치관도 재정립되면서 윗세대보다는 덜 구식이고 덜 부조리하다는 자의식(‘내가 저 정도는 아니지!’)이 생김과 동시에 이보다 더 유연해진 아랫세대의 언행에는 쉽게 마음이 동하지 않으면서(‘나 때는 안 저랬는데!’) 세대 혹은 타 집단과의 단층이 생긴다.

그렇다면 ‘영포티’라는 라벨링은 과거부터 이어진 개저씨, 틀딱, (에어팟)MZ, 젠지(인턴), 잼민이, 금쪽이 등 호명(혹은 멸칭화)의 연장선이자 새로운 버전일지도 모르겠다. 단지 ‘긁’과 ‘긁힘’의 공수가 교대됐을 뿐.

호명의 역사도 제각각 나름의 이유는 있다. ‘까라면 까’라는 군대식 문화를 각종 변형된 형태로 강요한다든지, 혼자만 재밌는 부적절한 발언을 해 분위기를 싸하게 한다든지, 초면에 다짜고짜 반말하고 호통을 친다든지, 말을 건네도 대답 대신 무표정한 시선만 보낸다든지 하는 것들…. 비난하는 측에선 멸칭으로 부르는 데서 오는 속 시원함이나 재미도 있을 것이다. 또 ‘이렇게라도 해야 눈치 보는 시늉이라도 하지’라는 기대감이 있을지도 모른다.

하지만 언젠가부터 이 사회가 불만을 표출하는 방식이 이 같은 멸칭의 방식으로만 굳어진 게 아닌가 하는 생각이 든다. 한국이라는 공동체는 ‘틀딱’ ‘개저씨’ ‘꼰대’ ‘영포티’ ‘MZ’ ‘젠지’ ‘잼민이’ ‘금쪽이’가 기거하는 집단이 돼 버렸다. 세대별 멸칭 외에도 공공연한 성·지역·인종·직종 등 각종 혐오 멸칭들까지 추가한다면 그야말로 대환장 유니버스다. 다음 타깃은 누구일까. 우리는 그들을 어떻게 부를까.

권중혁 경제부 기자 green@kmib.co.kr

GoodNews paper ⓒ 국민일보(www.kmib.co.kr), 무단전재, 수집, 재배포 및 AI학습 이용 금지