오늘날 우리 사회에서 은퇴라는 단어는 양가적인 감정을 불러일으킨다. 누군가에게는 평생의 수고를 마친 달콤한 휴식의 시작이지만, 또 누군가에게는 사회적 존재감을 박탈당하는 투명 인간으로의 전락을 의미하기도 한다. 초고령 사회로 진입하며 거리마다 노년의 발걸음은 늘어가고 있지만, 역설적으로 그들이 설 자리는 점점 좁아지는 모양새다. 효율성과 속도를 미덕으로 삼는 현대 사회에서 생산성을 잃어버린 노년은 어느새 도움이 필요한 대상 혹은 사회적 비용이라는 차가운 범주 안에 갇히고 말았다.
안타까운 점은 이러한 사회적 흐름이 교회 안에서도 예외 없이 흐르고 있다는 사실이다. 평생을 눈물과 땀으로 예배당을 지켜온 이들이 정작 은퇴라는 문턱을 넘어서면 급격한 쓸쓸함에 직면하곤 한다. 우리는 그들을 존중한다고 말하며 상패와 꽃다발을 건네지만, 정작 그 이후의 삶에 대해서는 ‘이제는 편히 쉬셔야 할 분들’이라며 보이지 않는 선을 긋는다. 교회 행사마다 중심에 서던 이들이 하나둘 뒤로 물러나고 어느 순간 공동체의 시야에서 흐릿해지는 풍경은 이제 낯설지 않은 모습이 되었다.
독일의 철학자 악셀 호네트는 인간을 ‘인정 속에서 살아가는 존재’라고 정의했다. 타인으로부터 나의 가치를 인정받고 공동체 안에서 의미 있는 역할을 수행할 때 비로소 인간은 삶을 긍정할 힘을 얻는다는 것이다. 그러나 은퇴는 바로 이 인정의 토대를 흔들어 놓는다. ‘나는 여전히 필요한 존재인가’라는 질문에 스스로 답하지 못할 때 노년의 마음속에는 보이지 않는 깊은 상처가 생긴다.
이 상처는 곧잘 수치심이라는 독소로 변한다. 심리학자 존 브래드쇼는 수치심을 가리켜 단순히 무언가를 잘못했다는 죄책감을 넘어, ‘나라는 존재 자체가 무가치하다’고 느끼게 만드는 파괴적인 감정이라 설명했다. 정신과 의사 커트 톰슨 역시 수치심이 사람을 고립시키고 영혼에 거짓된 이야기를 심는다고 경고한다. ‘너는 더 이상 사랑받을 자격이 없다’ ‘너의 시대는 끝났다’는 이 속삭임에 동조하게 될 때 노년은 나이가 들어서가 아니라 자신을 불필요한 존재로 믿어버리기 때문에 삶의 중심에서 스스로를 지워버리게 된다.
하지만 복음이 선포하는 진리는 세상의 효율성과는 전혀 다른 길을 제시한다. 성경 속 하나님의 부르심에는 정년이 없다. 모세는 인생의 황혼기인 80세에 떨기나무 불꽃 가운데서 민족의 지도자로 부름받았고, 갈렙은 85세의 나이에도 “이 산지를 내게 주소서”라며 정복의 열정을 불태웠다. 하나님께서 우리를 부르시는 기준은 세상이 말하는 젊음의 생산성이 아니라 하나님나라를 향한 사명의 깊이이기 때문입니다.
목회 현장에서 마주하는 은퇴는 결코 사역의 끝이 아니다. 그것은 부르심의 방향이 바뀌는 거룩한 전환점일 뿐이다. 앞에서 소리 높여 이끌던 자리에서 이제는 뒤에서 묵묵히 세워주는 자리로, 손과 발로 일하던 자리에서 기도의 눈물로 공동체를 붙드는 자리로 옮겨지는 과정이다. 겉으로 드러나는 화려한 자리에서 보이지 않는 영적인 중심부로 이동하는 셈이다. 바로 이때 노년의 가장 중요한 회복이 시작된다. 나는 여전히 하나님께 쓰임 받는 존재이며 그분의 계획 속에 있다는 이 확신이 회복될 때, 존재를 갉아먹던 수치심은 물러가고 다시 사명이 기지개를 켠다.
그러므로 교회는 노년을 단순히 보살핌이 필요한 약자로만 보아서는 안 된다. 그들은 여전히 하나님나라를 이루어가는 엄연한 주역이며, 삶의 지혜와 깊은 영성을 통해 다음세대를 살려내는 인정의 통로이다. “당신이 계셔서 우리 교회가 든든합니다”라는 이 진심 어린 고백이 들려지는 곳에서 노년의 영혼은 다시 일어설 힘을 얻을 것이다.
GoodNews paper ⓒ 국민일보(www.kmib.co.kr), 무단전재, 수집, 재배포 및 AI학습 이용 금지
