퇴근길, 우편함에 꽂힌 두툼한 봉투 하나가 지친 몸을 세웠다. 국제구호개발기구에서 보내온 소식지였다. 봉투를 열자마자 툭 떨어진 사진 한 장. 그 안에는 환하게 웃고 있는 한 청년의 모습이 담겨 있었다. 내게는 가슴으로 품은 열아홉 살 외국인 아들이 있다.
편지에는 벅찬 소식이 적혀 있었다. 코흘리개 꼬마일 때 처음 인연을 맺었던 후원 아동이 지난해 당당히 대학에 입학했다는 소식이었다. 심지어 고등학교 졸업식에서는 전교 1등을 놓치지 않은 수석 장학생으로 선정되어 졸업생 대표 연설까지 맡았다고 했다. 글자 하나하나를 읽어내려가며 나는 몇 번이나 울컥하는 마음을 다잡아야 했다.
처음 사진으로 만났던 아이의 앳된 얼굴이 스쳐 지나갔다. 아버지가 떠난 빈자리를 홀로 지키며 한때는 집 앞에서 작은 물건들을 팔아 생계를 도와야 했던 속 깊은 아이였다. 그 아이는 어느새 어깨가 떡 벌어진 늠름한 청년으로 성장해 있었다. 아들의 교육비를 마련하기 위해 도심에서 떨어진 외곽으로 이사를 거듭하며 월세를 아끼고 헌신해온 그의 홀어머니가 떠올랐다. 내가 한 일이라곤 매달 정해진 금액을 보내는 것뿐이었지만, 척박한 환경 속에서도 굴하지 않고 IT 엔지니어를 꿈꾸며 공립대 컴퓨터공학과에 진학한 아이의 성장에 사랑의 씨앗을 심을 수 있었다는 사실만으로도 가슴이 뜨거워졌다.
우편함에서 마주한 이 기적 같은 소식은 지난주 인터뷰했던 한 출판사 대표의 고백과 묘하게 겹쳐지며 내 머릿속에 묵직한 화두 하나를 던졌다. 여진구 규장 대표는 삶과 죽음의 경계에 섰던 생생한 체험을 들려줬다. 2013년 그는 갑작스러운 심근경색으로 사경을 헤맸다. 20회 이상의 전기 충격을 견디며 6시간 동안 코마 상태에 빠졌던 그는 영적 세계의 문턱을 넘었다.
하나님의 심판대 앞에 섰다고 느낀 순간, 평생 일궈온 업적과 공적서를 머릿속으로 황급히 정리했다고 한다. 그러나 그에게 들려온 음성은 예상 밖이었다. “네가 얼마나 사랑하다 왔느냐.”
세상은 얼마나 성공했느냐를 묻지만 하늘의 기준은 얼마나 사랑했느냐에 있었다. 특히 예수님이 강조하신 사랑은 주고받는 계산적인 사랑이 아니었다. 사랑을 돌려받을 수 없는 이에게 베푸는 사랑, 그것이야말로 하나님께 직접 드리는 가장 고귀한 사랑이라는 가르침이었다.
우리는 흔히 사랑을 주고받는(Give and Take) 관계의 미덕으로 이해한다. 하지만 되돌려받을 가능성이 전혀 없는 대상에게 내어주는 사랑은 차원이 다르다. 보상을 기대할 수 없는 이들을 향한 진심은 세상의 논리로는 설명되지 않는다.
이 지점에서 성경 마태복음의 한 구절은 사랑의 지향점을 명확히 짚어준다. 예수님은 “지극히 작은 자 하나에게 한 것이 곧 내게 한 것”이라 말씀하셨다(마 25:40). 여기서 ‘작은 자’란 내게 아무것도 되돌려줄 수 없는 존재를 뜻할 것이다. 돌려받을 길 없는 이에게 건넨 작은 친절이 사실은 보이지 않는 절대자를 향한 가장 정직한 사랑의 고백이 되는 셈이다.
일찍이 정신분석학자 에리히 프롬은 책 ‘사랑의 기술’에서 “사랑은 받는 것이 아니라 주는 것 그 자체에서 생명력을 얻는다”고 말했다. 무언가를 상실하는 것이 아니라 내 안의 풍요로움을 쏟아냄으로써 스스로 살아 있음을 경험하는 숭고한 행위라는 의미다.
결국 인생의 마지막 페이지를 장식할 질문은 얼마나 성공했는가가 아니라 얼마나 사랑했는가일 것이다. 거창한 위업을 이루지 못하더라도 매 순간 곁에 있는 작은 생명에게 사랑의 씨앗을 심는 삶. 인생의 진정한 가치는 소유가 아닌 나눔에 있음을, 그리고 우리가 건넨 이름 없는 사랑만이 절대 사라지지 않고 누군가의 삶 속에서 다시 꽃피어난다는 사실을 믿고 싶다.
김아영 미션탐사부 차장 singforyou@kmib.co.kr
GoodNews paper ⓒ 국민일보(www.kmib.co.kr), 무단전재, 수집, 재배포 및 AI학습 이용 금지
1045
