한동철 교수는 2004년 서울여대 재직 당시 국내 최초로 ‘부자학 개론’이라는 강의를 개설한 부자학 최고 권위자다. 이듬해 그는 ‘부자도 모르는 부자학 개론’이라는 책을 냈는데 부자가 되는 습관이 담겨 있다. ①일에 미치고 ②자신의 계좌 잔고를 자주 확인하며 ③TV 시청을 줄이고 ④신용카드를 긁기 전에 3번만 참으라는 식. 틈만 나면 유튜브 쇼츠를 보며 낄낄대고, 스트레스를 받으면 바로 지름신이 강림하며, 일할 생각만 하면 골치가 아프고, ‘텅장’이 돼 버린 계좌를 보기조차 싫으니 부자가 되기엔 애당초 그른 것 같다.
20년이 흐른 지금, 대한민국에서 부를 이루는 공식은 생활습관이나 태도의 문제를 넘어 훨씬 명료해졌다. 절약하고 성실하게 사는 것만으론 턱없이 부족하다. 부의 경로는 딱 하나로 수렴한다. 부동산이다. 저금리와 풍부한 유동성이 부동산 시장으로 몰리면서 어떤 타이밍에 어느 지역에 들어가느냐가 개인의 평생 자산을 결정짓는 요인이 됐다. 이제 부의 격차는 마인드 세팅이 아니라 부동산 매수 버튼을 누른 시점과 집 주소로 갈린다. 부모로부터 자산을 물려받지 못한 개인이 2026년 현재 한국에서 부자가 되는 경로는 대체로 이렇다. 성실한 학창시절과 더 성실한 대학 생활을 거쳐 취직한다. 이른바 ‘짠테크’(짠돌이+재테크)로 월급을 최대한 아껴 종잣돈을 만들고, 투자로 그 돈을 다시 불린다. 그렇게 모은 자산에 영혼까지 끌어모은 대출금을 더해 어떻게든 첫 부동산을 마련한다. 공부와 발품으로 몇 차례 갈아타기를 거쳐 마침내 실거주와 자산가치 모두를 충족하는 ‘베이스 캠프’ 아파트에 안착한다.
아파트 가격은 인플레이션을 훌쩍 상회해 고공행진하고, 부자는 집값을 제외한 여윳돈으로 주식이나 다른 부동산에 투자해 노후 현금 흐름을 구축한다. 부동산을 빨리 사면 노후 준비가 그만큼 빨라지고, 노년의 삶 자체가 달라지는 셈이다. 수십년에 걸친 이 숨가쁜 여정은 사실 부자가 되는 법이라기보다 대한민국에서 그나마 평범하게 살기 위해 누구나 도전해야 하는 최소한의 생존 방식에 가까워지고 있다. 성공하면 자산가, 실패하면 뒤처지는 부동산 광풍의 시대에서 이 길을 얼마나 멀리 가느냐가 계층의 경계를 나눈다. 최종 목적지인 상급지에 도달하면 부자, 가다 멈추면 중산층, 시작조차 못 하면 서민으로 딱 갈라진다. 지난달 서울 아파트 평균 매매가는 15억원을 넘겼다. 웬만한 직장인이 평생 벌어도 닿기 어려운 금액이다. 천정부지로 치솟는 집값 탓에 양극화는 더 심해지고 있다. 지난해 가계금융복지조사에서 순자산 지니계수는 0.625를 기록하며 통계 집계 이래 최고치를 찍었다. 지니계수는 1에 가까울수록 불평등이 심하다는 뜻이다. 부동산을 포함한 실물자산 가격이 전년 대비 5% 이상 증가한 영향이다.
과거 한국에서 일반인이 부자가 되는 방법은 지금보다 훨씬 다양했다. 열심히 공부해 전문직이나 안정적인 고소득 직업을 얻거나 동네 상가 하나로 시작해 건물주가 된 자영업자도 있었다. 기업에서 꾸준히 모은 월급과 퇴직금으로 노후를 준비한 직장인도 계층 이동을 꿈꿀 수 있었다. 그 길이 부동산 하나로 좁혀지면서 다른 가능성이 너무 빠르게 지워지고 있다.
예전에는 조금 다른 선택을 해도, 조금 늦게 가도 각자의 속도로 중간쯤에는 설 수 있었다. 하지만 지금은 다르다. 부동산이라는 폭주 기관차에 올라타지 못하면 아예 삶의 궤적 자체가 급격히 좁아진다. 이재명정부는 투기 수요 억제를 내세우며 역대급 규제를 쏟아냈다. 그런데 정책을 주도한 관료들의 부동산 내로남불 사례가 밝혀지면서 부자가 되는 유일한 길은 결국 부동산이라는 공식만 재확인했다. 그래서 더 답답하다.
박세환 영상뉴미디어부 차장 foryou@kmib.co.kr
GoodNews paper ⓒ 국민일보(www.kmib.co.kr), 무단전재, 수집, 재배포 및 AI학습 이용 금지
