“편 가르기 말고, 강도 만난 자 보라” 중동 30년 선교사의 질문

중동 현장에서 30년 가까이 아랍인들과 함께해온 선교사가 이란 전쟁을 바라보는 한국 교회를 향해 본질로 돌아갈 것을 당부했다. 미국·이스라엘 편이냐 이란 편이냐를 따지기 전에, 스스로를 지킬 수 없는 이들의 목소리가 되어주는 것이 교회가 가야 할 방향이라는 것이 그의 메시지였다.

개인 사정으로 잠시 귀국한 김동문(64) 선교사는 11일 서울 여의도 국민일보 본사에서 “전쟁의 명분을 논하는 동안 1시간 뒤의 생사도 알 수 없어 공포 속에 갇혀 있는 현지 주민들이 잊혀지고 있다”고 말했다. 한국외대 아랍어과를 졸업하고 총신대에서 신학을 공부한 그는 1990년부터 2018년까지 국제선교단체 인터서브 소속으로 요르단 등지에서 사역했으며, 현재는 미국에 거주하며 전 세계 아랍 디아스포라를 찾아다니는 활동을 이어가고 있다.


이번 전쟁을 종교 전쟁으로 읽는 것은 무리라는 것이 그의 시각이었다. 이라크전쟁 당시 조지 W. 부시 대통령이 테러와의 전쟁을 두고 즉흥적으로 ‘십자군’이라는 말을 꺼냈다가 국제사회의 강한 반발을 사며 서둘러 수습하는 일이 있었고, 일부 교계에서는 이를 이슬람 선교의 문을 여신 하나님의 섭리로 해석하던 흐름이 있었다.


김 선교사는 그런 프레임은 실제 전쟁의 맥락을 단순화한다고 지적했다. 그는 “권력을 잃으면 정치적 보호막도 사라질 위기에 놓인 네타냐후도, 국내 정치적 수세에 몰렸던 트럼프도 출구 전략이 필요했던 상황이었다”라며 “이 복잡한 맥락을 종교 전쟁이라는 하나의 프레임으로 읽으려는 시도는 무리가 있다”고 분석했다.


어느 편에 설지 묻는 동안, 죽어가는 아이들이 시야에서 사라지고 있다는 점도 짚었다. 그는 “이스라엘 공격으로 목숨을 잃은 피에르 알라 신부도 기독교인이고, 이란의 초등학교에서 죽어간 아이들도 누군가의 자녀”라며 “전쟁이 정당한가를 따지기 전에, 200명 가까운 어린아이들의 죽음 앞에 우리가 어떻게 반응해야 하는지를 먼저 물어야 한다”고 강조했다.


미국과 이스라엘 내부에서도 절반 안팎의 시민들이 전쟁에 반대 목소리를 내고 있다는 사실도 언급했다. 그는 “미국에서 트럼프의 전쟁 정책에 반대하는 사람을 반미라고 하지 않고, 이스라엘에서 네타냐후에 반대하는 사람을 반이스라엘이라고 하지 않는다”라며 “어느 편이냐는 물음 자체를 내려놓을 때, 비로소 고통받는 사람이 보이기 시작한다”고 말했다.

지금 교회에 필요한 것은 정세 분석이 아니라, 상처 입은 이들 곁에 다가서는 일이라는 점도 거듭 강조했다. 김 선교사는 “강도를 만났고 상처를 입었다면, 원인을 분석하고 파급 효과를 따질 게 아니라 지금 고통당한 이 곁에 어떻게 다가설 것인가를 먼저 고민해야 한다”고 주문했다. 그러면서 “부상자가 아군이든 적군이든 먼저 상처를 싸매는 것이 적십자사의 본래 정신인데, 십자가를 말하는 쪽이 그 정신을 따라가야 하지 않겠느냐”고 되물었다. 이라크 전쟁 당시 기독교 단체들 상당수가 기독교인 피해자만을 선별해 지원했던 현실을 그는 마음 아프게 기억했다.


그는 오랜 시간 굳어진 혐오의 언어가 교회 안에서 여과 없이 소비되는 현실을 우려했다. 김 선교사는 “이견을 내면 분위기를 깨는 사람 취급을 받으니, 누군가 던져놓은 혐오의 언어가 검증 없이 흡수된다”라며 “교회가 질문을 품어주는 공간이 됐으면 한다”고 호소했다. 오랜 시간 한 방향으로 흘러온 미디어 프레임과 확증 편향이 맞물리면서 무슬림을 향한 혐오가 교회 안에서 별다른 질문 없이 자리 잡게 됐다는 것이 그의 진단이었다.


그가 돌아가고자 하는 지점은 복음의 출발점이다. 김 선교사는 “하나님은 그가 어떤 인종이든, 어떤 계층이든, 종이든 자유자든 그 한 사람을 바라보신다. 그것이 복음의 시작”이라며 “우리는 여전히 특정 인종에 대한 선민주의적 시각을 당연하게 여기고 있다”고 짚었다. 그러면서 “종교적 개종을 목표로 삼는 순간 진정한 만남은 어려워진다”라며 “‘그 사람이 조금 더 사람답게 살아가게 됐느냐’가 먼저여야 한다”고 덧붙였다.


이란인은 이미 우리 곁에 들어와 있는 이웃들이다. 법무부 2025년 12월 통계 기준 국내 체류 이란인은 2137명에 달하며, 유학생의 76.1%가 여성이고 상당수가 이공계 석·박사 과정에 재학 중인 고학력 전문인력이다. 김 선교사는 “막연하게 이란을 위해 기도하는 것보다, 지금 내 삶의 자리에서 실제로 닿을 수 있는 것을 기도 제목으로 삼았으면 한다”고 당부했다. 그러면서 “이란인과 아랍 이주민에게 먼저 인사를 건네고, 만나고 나면 편견과 다른 현실에 물음을 던질 수 있습니다. 그 질문만큼 서로를 향한 틈새가 열리지 않을까요”라고 전했다.

김용현 기자 face@kmib.co.kr

GoodNews paper ⓒ 국민일보(www.kmib.co.kr), 무단전재, 수집, 재배포 및 AI학습 이용 금지